rendre à césar, fin. (si toi aussi tu as une césarienne, sache que...)

Je parlais de tristesse qui t'attend... je crois qu'il y en a toujours un peu dans la naissance, quelle qu'elle soit. On l'appelle baby blues, ou dépression post-partum... on l'appelle bien comme on veut d'ailleurs mais elle est là, plus ou moins à fleur de peau.
J'ai rencontré des mamans qui "faisaient leur job" de mère de manière automatique, sans réussir à tisser de lien avec ce petit être humain si déroutant... et qui pleuraient toutes les larmes de leur corps à force de se sentir incapable d'amour.
Moi, j'ai eu cette chance immense, et pas automatique quoi qu'on en dise, de reconnaitre mon fils immédiatement dès qu'il a jailli au dessus du champ opératoire bleu. C'était lui, ce bébé tout en joues que j'avais admiré lors des échos. Au delà même il m'a semblé immédiatement déceler toute la part d'histoire familiale qu'il portait, ce petit rital aux yeux bleus, ce parfait mélange de l'Amour et moi. Je n'ai rencontré aucune barrière à l'amour, aux cajoleries , au maternage. Et immédiatement une relation mère enfant s'est établie avec ce petit d'homme qui avait déjà une personnalité marquée et à mon goût.
Pourtant vite, très vite, s'est abattue sur moi une déferlante de colère et d'impuissance. Je ne réussissais pas à passer au dessus de ce sentiment d'échec de l'accouchement, j'étais une recalée de la maternité... au rebut, rangée au fond de mon couloir avec les autres césarisées.
La première difficulté fût de réussir à attraper mon fils dans son petit lit en plexi' avec ma cicatrice fraîche... ça m'a couté quelques acrobaties et quelques pleurs de désœuvrement aussi.
Et puis quand on croit qu'on va enfin pouvoir redevenir actrice de sa maternité on se retrouve spectatrice larmoyante du premier bain, du premier change... clouée au lit, clouée et transpercée de douleur de ne pas être celle qui plonge le bébé dans l'eau tiède et qui lui parle en ce moment. Les professionnelles parlent au bébé de moi, elle lui disent que maman est juste à côté, qu'elle aimerait bien le faire mais que c'est encore trop dur pour elle, elles sont délicates mais n'imaginent pas combien chaque parole est un coup de couteau dans mon cœur béant.
Assez vite je me suis rendu compte que la tétée ne se passait pas parfaitement, les auxiliaires se suivent et me disent toutes que je fais "comme il faut" mais que la montée de lait se fait capricieuse... ça vire vite à l'obsession et ça devient douloureux sans raison apparente, le bébé est bien positionné, je n'ai pas de crevasse, je n'ai pas d'engorgement non plus...Heureusement une auxiliaire prenant sa garde de nuit passe un soir, ce doit être le troisième jour que nous nous battons avec cette histoire et que je me vide de larmes non stop... elle entre dans notre chambre, je suis seule avec mon bébé endormi et mes larmes roulent et tombent sur le drap sans que je puisse les contrôler. Elle s'assied. Elle me console, elle me pose des questions sur la naissance de Jules, sur ce que j'ai ressenti, elle me dit qu'il est beau et en pleine forme... elle me dit que ce bébé qui souri aux anges se sent bien près de moi, et qu'il a l'air ravi de sa maman... elle me demande si j'ai besoin de prendre une douche, elle m'aide à me laver les cheveux et elle fini par m'apporter un petit verre avec du lait maternisé pour que jules soit rassasié et moi rassurée pour la pesée du lendemain. La pesée... quelle horreur! Je préfèrerais ne pas en parler mais si une future maman me lit qu'elle sache qu'on pèse un bébé à la maternité, chaque matin, pour voir si il grossit bien... si la courbe de poids chute trop longtemps comme ce fût le cas pour nous, alors on se sent vraiment en dessous de tout... on est une mauvaise mère qui ne nourrit pas bien son enfant et en punition on risque de rester sous surveillance à la maternité plus longtemps... bah oui puisqu'on n'est pas encore capable.... de ces moments de pesée m'est restée une expression lâchée sous le regard interloquée de la dame devant son pèse bébé... "moi j'essaye juste de ne pas le faire mourir pour le moment"... certainement cette dame a noté l'expression et l'a répétée à la relève en disant que "la 210" (mon matricule) était bizarre... Peut être même que cette gentille auxiliaire qui prenait son temps avec nous ce soir avait su ces paroles et les avait entendues. Toujours est-il qu'elle m'a maternée pendant toute sa garde et les suivantes jusqu'à ce qu'elle me sente bien. Je n'ai jamais pu la remercier, mais je pense à elle chaque fois que mon image de mère en prend un coup. Il s'est avéré une quinzaine de jours plus tard que c'était le stress de mal faire qui empêchait la montée de lait, en effet, le jour où j'ai décidé d'abandonner, à la minute où j'ai pris la pilule qui stoppe le mécanisme de l'allaitement je me suis mise à fuir du lait de partout, jusque sur mes pieds et sur le parquet... mon médecin m'avait prévenue, il en était persuadé. Longtemps je me suis demandé si ce n'était pas la peur de mal faire qui avait aussi bloqué l'accouchement... je ne le saurai sans doute jamais, mais pour moi c'est la raison.
Je suis rentrée à la maison au bout de cinq jours, je n'avais pas le choix car mon mari n'avait pas de congé paternité, il commençait un nouveau travail cette semaine là... je suis restée seule à la maison avec ce "bébé à ne pas faire mourir", j'ai appelé deux fois sos médecin persuadée que ça n'allait pas... j'ai fait un petit tour d'ambulance pour cause de phlébite soupçonnée, et puis j'ai fini par appeler ma mère au secours...
Mon amoureux aussi gardera des séquelles de cet accouchement par césarienne en urgence. Il a été très choqué par le bloc opératoire, par mes larmes, par la fulgurance de la naissance et par son sentiment d'impuissance... à la maternité il n'est presque jamais venu seul, comme s'il avait peur... il a ressenti le besoin "d'aller à la mer" -ce qui me semble psychanalysable- dès le lendemain avec SA mère, en plus... je me suis sentie un peu honteuse face à lui, de ne pas avoir réussi à lui offrir le moment qu'on avait imaginé. Je n'ai jamais ressenti de fierté dans ses yeux, et il était trop mal à l'aise pour me prendre dans ses bras... ça s'est estompé quand j'ai pu retrouver la station debout et que les maux physiques de la naissance ont disparu. Jules avait environ 15 jours quand je me suis sentie fière de moi pour la première fois. Il n'a jamais eu l'air de souffrir de la tempête qui grondait dans nos têtes, toujours calme et éveillé... comme le sont parait-il les "bébés césarienne"... comme s'il avait conscience qu'il fallait aider ses parents à se remettre debout et ne pas rajouter à leurs peurs... Avec le recul, je me demande comment j'ai pu avoir peur pour lui... il n'y avait qu'à le regarder pour savoir que tout allait bien, que nous étions ses parents, des parents débordants d'amour, juste débutants et maladroits... et un peu surpris aussi. Mais ça dans le tumulte des premières semaines de parentalité c'est impossible.

Dans 45 jours ma deuxième césarienne est programmée. Vous allez être étonnées, c'est moi qui ai tranché pour cette solution... bien sûr j'espère secrètement que Marius se décidera à naître avant et par voie basse, la voie royale!
Mais je me refuse à penser à une seconde césarienne d'urgence, trop traumatisante. Alors quinze jours avant terme nous avons rendez-vous avec la même obstétricienne que pour Jules, dans le même bloc... l'angoisse de ne pas savoir ce qu'il se passe en moins.
Marius sera un beau bébé, joufflu comme son frère, je l'ai vu à l'écho! et cette fois mon premier mot ne sera pas "pardon" mais "bienvenue" comme il se doit. Et j'y vais avec le sentiment d'avoir pris la bonne décision pour nous quatre, j'y vais légère, mari briefé, parents prêts à venir aider, paquets de mouchoirs sur la table de nuit, prête à pleurer des larmes de désœuvrement, un peu... des armes de joie, surtout.
La césarienne n'a pas fait de moi une pire ou une meilleure maman, la césarienne m'a permis de donner la vie à un petit garçon merveilleux, bientôt deux. Si elle n'avait pas été là, peut être que lui et moi nous ne serions plus là aujourd'hui non plus, dans un autre temps dans d'autres circonstances peut être que ce recours médical n'aurait pas pu nous/lui sauver la vie...
Je n'ai plus de honte à parler de la naissance de mon fils, c'était une belle rencontre après tout... et si ça peut lever un peu le voile aux futures mamans primipares sur cette "complication" qui est finalement un beau progrès, alors tant mieux.
mères "césarisées" n'hésitez pas à demander vos bébés dès la naissance si vous en éprouvez l'envie, n'hésitez pas non plus à renoncer à allaitement si c'est trop lourd pour vous qui avez déjà tant enduré... n'hésitez pas à pleurer, ni à demander de l'aide... parfois un peu d'écoute fait des miracles.
Osez poser des questions, plein, il n'y a pas de questions idiotes. Et ne vous mettez pas la pression, vous êtes la meilleure mère qu'il soit pour cet enfant et vous seule savez ce dont vous avez besoin. La meilleure des choses, le plus naturelle c'est d'être à sa façon "maman"... et ça se construit sur le long terme et parfois dans la douleur, mais ce ne devrait pas être conditionné par votre capacité à accoucher ou à allaiter, mais par cette force innée qui déboule avec le bébé de se remettre en question pour son bien à lui, sans cesse et pour toujours. A mon sens c'est ça être mère et c'est de cela dont nous pouvons être fières.